有始有终地看完了《十三个原因/汉娜的遗言》第四季，也感谢制作方的有始有终。跟这些角色道别还是会有点舍不得，但再拍下去可能会变成重复回圈，而且有些演员的外貌已经明显不像高中生，也该是结束的时候了。第四季有些尝试我称不上喜欢，部分角色的状态也显得鬼打墙，但很多桥段还是很好哭，可能也跟自己现在的状态有关吧。道别很难，无论戏里戏外皆然。但如同戏里所说的，我们都还是要学着继续走下去。   延续第三季的结尾事件，主角群各自怀抱着愧疚感，以及害怕真相被揭露的心情。大人们总会说「你可以相信我」、「有任何事都可以听我说」，却不明白他们历来的反应早就让孩子无法信任他们。朋友之间也是一样，所以人都期待朋友们信任自己，向自己求助；但碰到事情时却又无法信任别人，或不想麻烦别人，宁可自己解决。         其中最受影响的自然是钻牛角尖之王Clay了。对于Monty和Bryce的愧疚感让他产生强烈的恐慌症，甚至解离人格。至于那些幻觉一如既往，都是他内心里的自我对话。我非常喜欢第四季当中每一次的心理咨商场景，我不确定和真实世界的心理咨商情境是否相似，但看着咨商师以平静的语气引导躁动的Clay平静下来，跳脱情绪，跳脱当下纠结的心情，探索问题背后最深层的根源，仿佛自己也跟着Clay做了一趟心理咨商一样，有疗愈的功用。   Jessica和Justin依旧是令​​人心疼的苦命鸳鸯。Jessica永远最勇敢、最强势、最努力在制度内挺身而出进行反抗；她深受过伤害，但也是最愿意也最有能力面对伤害的人。Justin度过了那么多煎熬，毒瘾、亲情、对Jessica的歉疚感，最后还是敌不过病魔。戒瘾是非常辛苦、极需支持的过程，那些不信任的言语对于Justin而言无疑是难以承受的伤害。毕业舞会让两人复合后狂欢共舞，然而Justin倒地不起的画面可能让Jessica一辈子无法忘怀，不知道该说编剧仁慈还是残忍。         Alex的同志情也是本季重点之一，其实在前两季就有略微铺陈，所以并不令人意外。只是他原本是和女生谈恋爱，并且一直努力追求自己变得更阳刚。到了第四季发现并探索自身性向的过程应该有相当大的空间值得细腻描绘。但观众只看到他从喜欢Zach到与Winston相恋，然后就突然和Charlie在一起了，没有交代太多心路历程，个人觉得有点可惜。不过有趣的是Charlie和Tony的男友Caleb 都是电视剧里最无聊的那种角色，情绪太稳定、太缺乏戏剧性；然而这两对也是主要角色里唯一维持到剧终的伴侣关系，或许暗示着这种缺乏戏剧性的人才是现实生活中的理想伴侣？         《13个原因》第四季尝试了一些不同的拍摄方式，我个人看得不是太习惯，仿佛变成了某种超现实的校园恐怖片或校园励志片，再加上Clay的鬼打墙状态看了有些不耐，即使知道有些人可能就是正处于这种情况。不过可能因为自己现在身心状况欠佳，看着主角群们过得不好其实有些共感，包括自暴自弃的Zach或是积极向善却不被信任的Tyler都是，会让有种自己不那么孤单的感觉。另外Clay某集结尾的大喊有触动我心，大人们自以为对孩子好的措施，究竟给孩子带来什么样的感受？身为成年人的我们也应该好好思考。         道别总是困难，无论道别的对象是乱七八糟但永远不会重来的高中生活、永远无法再见面的挚友、或是已经有感情但觉得也该结束了的电视剧。最后两集不知道骗走了我多少眼泪，和家人出柜、和朋友和好、和情人复合、和敌人和解的剧码也许老套但依旧感人，看了好几眼才认出来的Courtney和Ryan则是结尾的惊喜彩蛋。如同Clay在心理咨商最后所理解的，一切的根源在于每个人都有被关心、被看见的需求，他的毕业感言我没有太多感觉，倒是Justin的大学申请信平实却感人。当我们在自我怀疑的时候，可以想想自己或许在某个时刻也曾经带给别人正向的影响，如同Clay之于Justin，或是Zach之于Alex，只是自己没有意识到而已？   最后引用第四季一句经典台词作为结尾：「男人要在其他男人耍渣时挺身而出，才是真男人！」